读书无闲月,月月闻书香。“十图悦读”线上读书班自2024年4月组建以来,读者队伍不断壮大,共开展了100余场次线上共读,一起阅读了《非暴力沟通》《断舍离》《当下的力量》《经典中医启蒙》《如何阅读一本书》等各类经典书籍。2025年11月15日到12月15日,新一期《新时代最美家书》线上共读活动圆满举办,期间开展了2场线上共读,100余名读者参加了此次读书活动。大家积极参与阅读、撰写读书感悟,下面就让我们一起看看读者的精彩分享吧。

读者“一朵莲”的读书感悟:
《那年,那月,那叨叨》读后感
前几日,参加了新时代最美家书“十图悦读”线上读书活动,读完《那年,那月,那叨叨》,这封跨越千里的家书让我久久不能平静。它不仅是儿子写给母亲的絮语,描写出有远见、有智慧的母亲,更是一部用泥土、泪水与梦想写就的个人史诗,映照出千万奋斗者的身影。
这封信的魅力,在于它交织着三重动人的声音:
最朴实的力量,是母亲的“叨叨”。信中母亲的形象,是千千万万中国母亲的缩影。她的话语如泥土般朴素——“做好你自己,别让心迷了路”、“人在做天在看”——却蕴含着最坚韧的人生哲学。她深夜坐在床边的叹息、用馒头擦菜汤的细节、为儿前程说服父亲的坚持,这些“叨叨”不是琐碎,而是爱与生存智慧最具体的传承。正是这些声音,成为了游子精神世界的“定心土”。
最动人的成长,是“迷路”到“照”的跋涉。作者的奋斗轨迹清晰而典型:一个中考落榜的农村青年,带着“大脑袋里不是面糊糊”的不甘来到上海。从一天三顿面条、寄人篱下做小工,到生意亏损睡马路,他的“迷路”是身体与精神的双重漂泊。转机始于将陌生都市视为“自家田块”的种植心态——学习上海话、在旧书堆里寻找光亮、用诚信经营生意。他的成功,是草根智慧、极度坚韧与时代机遇共同作用的结果。
最深刻的调和,是“故乡”与“远方”的共生。作者巧妙地用两个意象化解了城乡对立的矛盾:母亲给的黄土,是疗愈水土不服的偏方,更是精神文化的根脉;房东送的木盆,翻身成为书桌,象征在窘迫中开辟出的精神家园。他没有割裂过去,而是让故乡的淳朴道德(如母亲“多做好事”的嘱咐)在上海开花结果——捐书、照顾福利院老人。这种融合让他最终能在上海找到“家”,并以出版《一个定远人的诗和远方》完成对故土最深情的回望。
作者的故事证明,奋斗的回报不仅是经济改善,更是社会身份的重新建构与文化自信的建立。
在普遍焦虑的当下,这封信提供了珍贵的启示:在一个崇拜“快”的时代,作者用二十多年的坚持提醒我们,真正的成长如植物生长,需要扎根与时间。母亲的“叨叨”、故乡的黄土,这些看似“土气”的来处,恰恰是应对都市浮沉最宝贵的精神压舱石。而我身为妻子和母亲,进一步懂得了,一个家庭女主人智商眼界和格局是永看不厌的美,聪明的男人都在找能一起把家庭带到新高度的终身合伙人,婚后柴米油盐、家里家外、人情世故、事业发展,拼的从不是外貌,而是女人的认知和思维,聪明和能干的女人能把家庭经营得井井有条,会理解、懂欣赏更懂体谅。
读者“倾心一语”的读书感悟:
《真正的感恩,在于“看见”与“同行”》
李华锡的《母亲节,写给3位母亲的家书》通过写给母亲、岳母和妻子的三封书信,不仅表达了感恩之心,更是一位男性在身份的转变中(儿子、丈夫、父亲),其在家庭角色中的自觉、成长和担当。
写给妻子的一封信是核心。感谢她作为孩子的母亲为家庭的付出,并直接点明“母亲节,你才是主角”。
我们应该怎样去定义“母亲”?
文章最动人的地方在于,它对“母亲”这个角色的重新定义与共情。它跳出了传统上只感恩“自己妈妈”的视角,通过书写,引导读者(尤其是男性)去完整地理解“母亲”这个身份:母亲不仅仅是“我的妈妈”,她还是一个女性,是别人的妻子,是另一个家庭的女儿。
它特别强调了妻子作为母亲的艰辛与伟大,将节日祝福的重点从上一辈转移到了共同经营家庭的伴侣身上,体现了对身边人最直接付出的看见与肯定。
这其实是一个男人的家庭责任与情感觉醒。
这三封信就是一个反思和立誓的过程。
从索取到理解:从只知接受母亲和妻子的爱,到真正理解她们作为独立个体的牺牲与付出。
从旁观到共担:呼吁父亲们(包括自己)不应在家庭教育中“隐身”,而应积极分担育儿和家庭责任,成为妻子坚实的后盾。那句“父亲的大格局,母亲的好情绪,才是一个家庭最好的风水”点明了主旨。
从情感到行动:书信不仅是情感表达,更是一种公开的承诺——承诺将用更多的体谅、分担和爱来回馈生命中的三位母亲,尤其是自己的妻子。
在母亲节这个美好的日子里,一位丈夫通过向生母、岳母和妻子三位母亲致敬,完成了一次深刻的情感教育。它揭示了母亲角色的多重性,颂扬了妻子的核心付出,并最终落脚于男性在家庭中的情感觉悟与责任担当——真正的感恩,在于“看见”与“同行”。 它因此不仅是一篇感恩文,更是一篇引发广泛共鸣的、关于家庭建设与两性成长的美文,值得一读。
为大力倡导全民阅读,推广优秀图书资源,让阅读潜移默化的成为一种生活方式,十堰市图书馆将持续开展线上读书班活动,引领市民读者读好书、好读书、善读书,一起在阅读中遇见更好的自己。
撰稿:黄金凤
责编:昝启英、李泽宇
审核:李智、刘娟
终审:彭跃航